Ông cha ta đặt ra cái tên quả là chuẩn: sung túc, sung mản,sung sướng... đại loại là sung chỉ có ở loài này. Quả đã nhiều vô kể mà mật độ ra quả lại gần như liền tù tỳ. Nghĩa là hết lứa này quả rụng xuống là kế tiếp lứa sau lại sinh sôi. Cũng là thực vật mà phần nhiều mổi năm chỉ ra 1 lửa có độc vài quả thế là hết còn loài sung 1 năm nó ra không biết có ai đếm chưa hàng chục hay hàng trăm lần ra quả? Mà quả thì ken dày phủ kín thân cây đây trở thành hiện tượng tự nhiên thật đáng nể phục. Quả sung là thức ăn cho nhiều loài thú và chim muông ở trong rừng, kể cả con người cũng ăn quả sung.
Thứ Tư, 30 tháng 8, 2023
Quả sung thứ vô địch các loài cây quả
Đắng lòng, ăn bánh cháy đen
Chuyện củ nhưng được cái nhớ mãi nếu ai rơi vào tình huống này chắc cũng vậy thôi. Đó là một lần sắp bước vào đón tết ghé nhà một bạn thân thăm.
Bạn mới đề xuất chẵng mấy khi dịp này đến chơi nhà ăn tý bánh cho vui. Miệng nói tay làm bạn vào lấy bánh ngay: -Đây là bánh xoài nhà tự làm ha, bạn đưa ra 1 đĩa bánh nhìn vào thấy cái cháy sém đen, cái méo mó, cái thì bị vỡ... Bạn giải thích đây là bánh hỏng nhưng ăn cũng được, Còn bánh tốt ngon a có đủ trỏng cả chơ. Nhanh nhảu ân cần bạn nhỏn lên một cái bánh cháy đen mời rối rít. Chẵng lẻ mình không cầm cho phải phép, rồi cũng phải bỏ vào miệng. Bánh bị cháy đắng thật nhưng cái tình bạn mới là đắng lòng hơn. Thứ đáng vứt bỏ đem ra đải bạn lâu ngày lại hồn nhiên xác nhận thứ tốt có đầy. Ơ thế ra coi người đến thăm mình như là đứa đến ăn xin bố thí thứ bỏ đi. Vậy mà bao lâu cứ nghỉ đây là bạn thân!
Điều đáng tiếc cách đối xử này lại không phải ở khoảng giửa của thế kỷ 20 về trước mà ngay thế kỷ 21 này mới lạ.
Lê Văn Thưa
Thứ Hai, 7 tháng 8, 2023
Vịt đầu đen xuất hiện, sự kết thúc đáng buồn
Vịt đầu đen một loài chim có trong sách đỏ của thế giới và ở Việt nam. Thực ra tôi chưa từng thấy hoặc nghe nói đến vịt đầu đen này nhưng tự nhiên tôi lại được chứng kiến bắt gặp đàn vịt đầu đen. Rất có thể đây là những con cuối cùng và cũng là nơi kết thúc mà tôi là người chứng kiến ở vùng quê tôi.
Vào tháng cuối năm 2018 tôi bổng phát hiện một đàn vịt lạ ở rào (sông lạch) làng quê tôi. Sau khi chụp một số hình ảnh về tìm kiếm trên mạng thì mới nhận ra đây chính là vịt đầu đen có trong sách đỏ. Đây có thể từ một đàn vịt lớn nay chỉ còn sót lại 3 con từ xa bay di cư đến đây để cơ may tìm lại sự sống. Rất có thể vùng đất này tổ tiên của nó từng sống và phát triển đã hàng trăm năm trước. Đây là vùng đất vốn nhiều sông rạch là vùng lầy thụt nổi tiếng từ ngàn xưa, nơi đầm lầy Võ xá. Tôi có ý theo dỏi đàn vịt chỉ có 3 con này qua dài ngày có thể cả tháng. Chúng khá bình thường bơi lội kiếm ăn trên khoảng sông này khá là bình yên. Quan sát mới biết vịt đầu đen khá nhút nhát chúng thường ở xa bờ luôn cảnh giác trước mọi nguy cơ. Chúng kiếm ăn bằng cách lặn xuống sông bắt tôm cá giống như chim le hôi vốn có ở vùng sông nước này. Tập tính của vịt đầu đen có cách thư giản nghỉ ngơi khá là độc đáo chúng thường nằm ngữa trên nước phơi bụng trắng lên trời. Hiếm có loài chim nào thể hiện như vầy. Tôi thiển nghỉ rằng vùng sông nước này cũng thấy khá là yên ổn cho đàn vịt ít ỏi hiếm hoi nương náu cho đến khi chúng lại di cư. Vậy rồi bẵng đi một thời gian tôi bận việc, khoảng 1 tháng sau tôi mới quay lại vùng sông nước này. Việc đầu tiên là tìm xem vịt đầu đen có còn y nguyên không? Tôi khá thất vọng vì tìm mãi không thấy đâu, cuối cùng rồi cũng thấy nguyên cả một đàn nhiều con. Thì ra đây là đàn chim le hôi vẩn sống ở đây nhưng trong đó lại lẩn vào 1 con vịt đầu đen sao lại vậy? Nhiều ngày tiếp tôi vẩn cố tìm đàn vịt đầu đen vốn 3 con nhưng vẩn thế chỉ một con vịt đầu đen lẩn lút trong đàn le hôi. Không còn nghi ngờ gì nửa loài vịt thường sống theo bầy đàn. Khi bầy đàn không còn nửa chỉ sót lại 1 con nhưng bản năng sinh tồn của nó là bầy đàn thì nó buộc phải nhập vào 1 đàn nào đó có thể. Đáng thương cho con vịt cuối cùng còn sót lại nó phải lẻo đẻo theo đàn không hề là của giống loài nó.
Lê Văn Thưa