Thứ Hai, 11 tháng 6, 2018

Mối tình đầu của cha tôi


  Cha tôi sinh ra và lớn lên ở một vùng nông thôn nghèo làm ruộng. Trên một vùng đất nổi tiếng là lầy thụt thời đó. Câu ca xưa còn lưu: “Nhất lũy Thầy nhì đồng lầy Võ xá”. Con người ở đây phải luôn đấu tranh với thiên nhiên khắc nghiệt để sinh tồn từ bàn tay lao động chai sạn với cuốc cày. Cha tôi lớn lên trong cái môi trường đó.
  Sinh ra đầu thế kỷ 20, năm 1908 tuổi thanh niên của cha tôi vào khoảng thập niên 1930 là một người nông dân chất phác mộc mạc, nhà nghèo. Cũng giống như nhiều người khác ở làng quê này vào thời đó không có chuyện học hành suốt đời là mù chữ.
   Tuổi trẻ của ông, được thừa hưởng từ ông nội nên ông là người có vóc dáng cao khỏe mạnh. Cho đến đời con là tôi và cháu nội (con trai tôi) đều cao xấp xĩ 1,8m. Chắc tuổi trẻ của ông người vốn lao động chân tay sẻ là người cao khỏe cân đối. Tôi may mắn không nhớ vào thời gian nào cha tôi đã kể về mối tình đầu của ông. Vào thời xa xưa đó tình yêu đôi lứa rất hạn hữu được bày tỏ tình cảm của mình thường là cha mẹ gả cưới đặt đâu con ngồi đó. Cha tôi lại không như vậy ông từng có một mối tình sâu nặng với một cô gái đẹp nhất nhì ngay ở trong làng. Sau một ngày lao động vất vả tối tối ông lại tìm đến nhà người bạn gái. “Năng mưa thì giếng năng đầy, anh năng lên xuống mẹ thầy em thương” một câu thơ còn lưu lại nó hàm chứa đầy ý nghĩa về tình lứa đôi về thời xa xưa ấy. Tình yêu thời đó mà người con trai tìm đến nhà bạn gái động thái đó là cao nhất rồi. Chứ không có chuyện được phép hẹn hò dẩn bạn gái ra khỏi nhà đi đâu tùy thích như thời sau này đâu. Ông thường lui tới nhà bạn gái điều quan trọng cha mẹ trong nhà cũng đã tỏ chiều ưng thuận. Cha tôi cũng từng đi làm rễ cha mẹ bạn gái đã sai bảo việc làm. Đây là một tục xưa người con trai muốn hỏi vợ cưới vợ phảỉ có một thời gian đi làm cho nhà bạn gái gọi là: đi làm rễ…
 Tuy nhiên sự đời lại không đơn giản người bạn gái xin đẹp nết na kia không phải chỉ riêng cha tôi quan tâm tới mà đã xuất hiện nhân vật thứ ba. Đó lại là một thanh niên tài sắc con nhà giàu ở xã kế bên. Anh ta cứ dềnh dàng trong bộ cánh vải lụa trắng tinh, điệu đà bước đến nhà bạn gái mổi đêm. Đối nghịch lại với cha tôi con nhà nghèo rớt mồng tơi với bộ áo vải thô xám đen trên người, dáng điệu con nhà nông thô mộc. Cha tôi rỏ ràng là yếu thế hơn với cái vẻ bên ngoài so với anh chàng cao ngạo kia trước người bạn gái. Nhưng tình yêu, không gì có thể ngăn trở đó chính là người bạn gái của riêng mình. Dường như anh chàng khác xã kia vì ở xa nên không biết người con gái nầy đã có bạn trai lui tới. Bằng cách nào để cảnh báo cho anh ta biết? chặn đường gây gổ, hay rủ mấy bạn cùng làng ra dần cho anh ta một trận để biết rằng “Trâu ta ăn cỏ đồng ta”. Nhưng bằng cách ấy là bạo lực không phải là tính cách nhân hậu và ưa hài hước của cha tôi. cuối cùng ông nghỉ ra một cách khả dĩ mà ở tuổi thiếu thời ông vẩn cùng bè bạn thường chơi.
 
  Con lối nhỏ có ao làng, cầu đá năm xưa nay đã vật đổi sao giời, thay bằng con đường bê tông. chỉ có khóm cây môn (khoai nước) đánh dấu cái ao còn sót lại. Ghi dâu nơi cha tôi
  Vào một đêm trăng non anh chàng khác xã kia lại xuất hiện. Con đường vào nhà người bạn gái vốn ven đường quốc lộ rẻ vào qua một cái cầu bằng tấm đá phiến bắc qua ao nước. Như mọi khi anh chàng xênh xang trong bộ áo lụa trắng, thời đó vùng quê nghèo này chẵng thể ai có. Vừa bước đi anh ta lâng lâng nhìn ánh trăng non mờ ảo một đêm thật ý vị để đến tỏ tình với người con gái. Khi mới bước qua khỏi cầu đá thì bỗng đâu nghe tiếng phụt, nước từ đâu không phải mưa trên trời mà xiên từ gầm cầu lên nhằm đúng vào chiếc áo lụa trắng. Anh chàng giật thột không kịp trở tay đã ướt như chuột luột, ướt thì đã dành nhưng lại còn có mùi không dể chịu! Cửa nhà bạn gái chỉ còn ít bước nửa nhưng mà may không ai hay biết nếu có ai đó trong nhà nhìn thấy cảnh này thì có mà độn thổ. Anh chàng hiểu ra ngay vấn đề liền quay ngược lại một mạch phi thẵng về nhà từ đó không bao giờ còn lai vảng lại nửa.
    Người gây ra vụ dùng ống thụt nước này không ai khác chính là bố tôi. Một thứ đồ chơi thời trẻ nhỏ nhưng lại thật hiệu quả thay cho lời cảnh báo: “Vườn hồng đây đã có người vào”. Bạn gái của cha tôi không hề biết việc này sau đó ít lâu 2 gia đình đã có lễ dạm hỏi chỉ còn đợi đến ngày cưới. Nhưng cuộc đời không ai học hết chữ ngờ đang ở tuổi thanh xuân phơi phới bạn gái cha tôi bỗng dưng đỗ bệnh nặng và rồi không qua khỏi! Đó là nổi đau không gì có thể nguôi ngoai nổi cho mối tình đầu của bố tôi. Lúc đó ông quyết định sống tha phương đi sang Lào làm công nhân làm đường đề có thể vơi đi nổi buồn lòng. Sau 2 năm làm đường ở nước Lào cha tôi quyết định trở lại quê hương bằng cách một mình đi bộ xuyên rừng. Đi qua hầm Thanh lạng, Tuyên hóa nổi tiếng thời đó nơi đầy rẩy thú dữ hùm beo và quân cướp trộm trên đường. Về sau này ông hay kể đến, một mình trên con đường xa hẻo lánh đầy kinh hải này. Nó không dành cho những ai yếu vía cuối cùng ông đã vượt qua về quê trót lọt.
 
Hầm Thanh lạng- Tuyên hóa
  Lần đi Lào trở về này cha tôi gặp mẹ tôi lúc này vừa đủ lớn (mẹ tôi thua cha tôi tới 12 tuổi). Bà từ nhỏ đã đi ở (Osin) xa quê do nhà nghèo ông bà mất sớm. Cha mẹ tôi xây dựng gia đình từ đây.
  Khi tôi lớn lên khoảng 5,6 tuổi mổi khi sắp tết đến là cha tôi lại dẩn tôi đến một ngôi nhà vào diện khang trang thời đó, là nhà ông Từ Triệu, trong thôn. Một ông già quắc thước râu tóc bạc với đôi mắt tinh anh. Dù còn bé nhỏ nhưng hình ảnh đó tôi không  quên ông như một ông tiên. Ông là họa sĩ tài hoa nổi tiếng trong vùng. Cha tôi thưa rằng tui muốn có bức tranh tết nhờ anh vẻ (Thời đó không có tranh tết bán chỉ đến nhà họa sĩ vẻ thôi). Ông mời 2 cha con ngồi đợi rồi lấy giấy bút ra, ông cầm chiếc bút lông tay thoăn thoắt chấm vẻ. Chẵng mấy chốc những con chim và bông hoa sống động hiện lên từ bàn tay tài hoa của ông. Vẻ xong ông trao 2 bức tranh tết cho cha tôi, cha tôi thưa rằng hết bao tiền để ông trả. Ông già liền tươi cười bảo: -Chú như là người thân tình trong nhà tui kỉnh (biếu) chú. Ngôi nhà này chính là nơi mà người bạn gái sắp cưới của ba tôi đã qua đời. Phía trước đường là chiếc cầu đá năm nào cha tôi đã phục để thụt nước kẻ tình địch.
   Thực tình tôi không biết bạn gái của cha tôi là em của ông hay bà trong nhà này hay quan hệ thế nào. Tôi chỉ mang máng nhớ hình như là em ruột của bà, vì không còn ai ở lớp tuổi đó nửa để hỏi, tôi đã quá muộn đã để vuột qua!

Lê Văn Thưa